| “搅得灵魂永无宁日的贪婪” 书摘/随笔-狭间观世
“她想,这一切就要结束了,爱情的不忠,品行的不端,搅得灵魂永无宁日的贪婪,都就要结束了青魇。现在她谁也不恨;一阵衰弱引起的恍惚,在她脑际弥散,人世间的声音,她只听见了这颗可怜见的心时断时续的哀鸣,温柔而邈远,犹如一阙乐曲远去的绝响。”
01
—
《包法利夫人》书摘+感想
结婚以前,她原以为心中是有爱情的;可是理应由这爱情生出的幸福,却并没来临。她一心想弄明白,欢愉、激情、陶醉这些字眼,在生活中究竟指什么,当初在书上看到它们时,她觉得它们多么美啊。
(T:文学与现实的不可调和性。)
这些人凌驾于各色人等之上(T:即上流阶层),俯仰于天地之间,兀立在暴风雨中,在他们身上自有一种近乎神圣的东西(T:金钱?权力?视人为草芥猪狗的无罪的心安理得?)。至于其他的人,都微不足道,世界上没有他们确切的位置,犹如他们并不存在一般。况且,愈是离得近的人和物,她愈是不愿意去想。周围习见的一切,落寞沉闷的田野,愚蠢无聊的小布尔乔亚,平庸乏味的生活,在她仿佛只是人世间的一种例外,高明婷一种她不幸厕身其间的偶然,而越过这一切,展现在眼前的便是一望无垠的幸福与激情的广阔天地。她顺着自己的心愿,把声色娱乐看成心灵的愉悦,把举止温雅当作感情的细腻。难道爱情,不就像印度的植物一样恒阳花苑,也需要适宜的土壤和特定的温度吗?月光下的长吁短叹,难舍难分的拥抱接吻,执手相对的滴落的泪珠,那一切欲火中烧的激动,情意缠绵的忧郁,都得跟充满闲情逸致的城堡阳台、挂着丝帘铺着厚厚地毯的内客厅、枝叶茂盛的盆栽、华丽精致的大床方能匹配,还不能少了宝石的闪光和号服的绦饰。
(T:事实是包法利夫人并不是例外,过去不是,现在也不会是司米安。)
这婆娘把她拉到一旁的榆树下面,冲着她说起自己的丈夫的情况来,他干的可是手艺活尔,可一年六法郎船长还……
“有话快说,”爱玛说。
“唉!”奶妈一句一叹气地往下说,“我就怕他瞧着我独自一个儿喝咖啡,会心里不痛快呐;您知道,这些爷们……”
“您有不就结了吗,”爱玛说,“我会给您的!……真烦人!”
“咳!我好心的太太哟,就只为他受过伤以后,胸口老是抽紧似的疼得要命。他还说了,喝点苹果酒会好受些。”
“您有话就直说,罗莱大妈!”
“嗯,”这位行了个屈膝礼接着往下说,“要是您不嫌我太……”她又行了个礼,“您肯开恩的话,”目光中满是哀求的神情,“给一瓶烧酒吧,”她终于说出了口,“我会拿点烧酒给您的小宝宝擦脚,让那双小脚嫩得像舌头似的。”
于是,人们看到一个矮小的老妇人,衣着寒碜,全身干瘪,畏畏缩缩地走上了主席台。她脚上套着一双硕大的木靴,腰间束着一条蓝布大围裙。瘦削的脸庞裹在没有边饰的女帽中间,皱纹比日子放久了的苹果还多,红色短上衣的袖口里,伸出两只骨节粗大的长长的手。谷仓的尘土,洗衣的碱水,羊毛的粗脂,使这双手变得又糙又硬,布满老茧和裂口,尽管用清水冲洗过,看上去仍然脏兮兮的;而且,由于长年都在干活,手指总是微屈着,仿佛这双手本身就是她身受苦难的卑微见证。脸上印着一种修女版峻刻的表情,眼神漠然,既无悲苦亦无矜悯,因而更其显得僵滞。成年累月跟牲畜打交道,久而久之也就变得木讷寡言,跟它们差不多了。这是她第一回瞧见自己被这么多人围在中间;这些旗帜,军鼓,穿黑礼服的先生,还有参议员胸前的荣誉勋章,她看着只觉得心里发怵,木呆呆地站在那儿,不知道是该向前走,还是该往后退,也不知道下面的人群干吗要把她推上来,这些评审先生又干吗要这么笑吟吟地看着她。这位操劳了半个世纪的女雇工,就这样站立在喜气洋洋的先生太太们眼前。
他看了看名单,再朝老妇人瞧了瞧,语气慈祥地重复说道:“请过来,请过来!”
“你聋了吗?”迪瓦施从坐椅上跳将起来。他冲着她的耳朵大声喊道:“五十四年劳作奖!银牌一枚!二十五法郎!都是给您的。”
她接过银牌,端详着它,然后脸上漾开一股充满幸福的笑意;旁边的人听见她边往下走,边喃喃地说:“我要把它交给本堂神甫,请他为我做弥撒。”
(T:从吃人的资产阶级嘴里抠出了一点玩意儿,转而又被呈给了另一吃人的宗教。问题在于,没有宗教,她该怎么度过这五十四年?)
包法利夫人的神志,还没清醒到足以专心致志地做一桩事情;再说她拿到书就读,有点饥不择食的味道。她讨厌有关教规的书;论战文章口气傲慢,措辞激烈地对她不认识的人穷追猛打文麦森,也让她看的很不舒服;至于那些宗教色彩很浓的世俗小说,她又觉着写得太不谙世事,使她企盼得到验证的真理,反而在不知不觉间显得更生分了。然而她锲而不舍地读下去,每当一本书读完放下的时候,她总觉着自己沉浸在了符合天主教教义的伤感之中,而这正是一个纯洁的心灵所能感受到的最高雅的情感。
她祈祷是为了获得信仰;可上天没有赐给她半点这样的快乐;她立起身来,四肢疲软,心里隐隐约约觉得上了个大当。这种追求,她想,自然又是一桩功德;她为自己的虔诚感到骄傲,于是不由得跟昔日的那些名媛贵妇相比起来,当初她曾经对着拉瓦丽埃尔的一幅肖像,出神地缅怀过她们的荣耀,遥想当年,这位贵妇人六月船歌,仪态万方地曳着镶绦饰的裙裾,走向孤寂的退隐之所,为的就是怀着一颗被生活刺痛的心,匍匐在基督教下一掬伤心的泪水。
(T:这里很好地解释了为什么包法利夫人会是一个“虔诚”的教徒,她通过信仰天主,将自己和上流社会太太的身影交叠重合。其实她并不真的对这些教义上的事情感兴趣,感兴趣的是她自己,是透过虔诚所表现出高雅的自己。书给她带来的是形象,是幻觉,是纵情想象的无疆的边野,而不是知识,不是实际的任何东西——甚至不需要是宗教。自我高潮。
还有一部分和她从小接受的女校宗教教育有关,她的少女时代都浸淫在这些东西里,这段不能非常好地揭示她的过去,所以我劝各位自己去瞧瞧。)
于是,她热心无度地施舍行善。她为穷人缝衣,给产妇送柴;夏尔一天回来,只见厨房里有三个流浪汉,围在桌前喝汤。她生病期间,夏尔把女儿送到了奶妈家去,这会儿爱玛让人把女儿接回家来。她一心想教她念书;任凭贝尔特怎么哭闹,她就是不发火。这是一种抱定主意的忍让,一种无所不包的宽容。
(T:结合她在上面对奶妈的态度,这会儿的“乐善好施”就很可笑了。)
她想,这一切就要结束了,爱情的不忠,品行的不端,搅得灵魂永无宁日的贪婪,都就要结束了。现在她谁也不恨;一阵衰弱引起的恍惚,在她脑际弥散,人世间的声音,她只听见了这颗可怜见的心时断时续的哀鸣,温柔而邈远,犹如一阙乐曲远去的绝响。
(T:死时想得都是些浪漫唯美的事情,而不是为了自己做的某些蠢事忏悔。可是我能说她愚蠢吗?这搅得灵魂永无宁日的贪婪,我们不是谁都被折磨过吗 :3)
Tiki:结局和一些贯穿主旨的情节我就不放了,重点摘录了福楼拜笔下的劳动者、时代特征和包法利夫人的人物塑造,有兴趣请各位亲自去看。
我看的译本是周克希先生的,用词和李健吾先生的译本相比,用词并不是非常周整,没有很多四字造词,但是长处是更贴合原文的节奏与氛围。《包法利》中包含大量纸醉金迷、华丽繁琐的描写,许多心理光怪的想象,如果文笔不好,是非常难以代入的。
封面和插图都是近年同名电影的剧照!我没看过,所以说不上推荐与否眭依凡。大家可以自行决定看书还是看电影。
包法利夫人有很多,按照我亲爱的朋友的话说,就是如果不到资本主义世界的尽头,包法利仍会是一本名著。无疑是杰作。
02
—
随笔
我考完考试了!!!叶竟生!!!!啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!!!
(差点放弃做人了,要做小熊。)
脑子里没什么唯美浪漫的东西,现在已经因为就业操碎了心,调查应届毕业生平均月薪、归国留学生预计增长、受雇主青睐排名,重新抄了两遍统计笔记,晚上对着天花板沉思,喝很烫舌头的咸咸的紫菜汤。怀疑我心脏中空,而上述哪一件事都无法填上空洞。
很享受目前的大学生活,泡图书馆,周末睡得日夜颠倒、昏天地暗;寝室放爵士乐,贝斯震得我心脏颤抖。有时和人约饭、写作业,独自逛街很自在。4/5小组组员有效。姑且没有失眠。老师很亲切,对我很好,所以给他们送了圣诞卡。有位行政方面的老师特意发邮件表示感谢,因为我没碰到她,就放在柜台了。Tutor虽然是个没放假就远赴澳大利亚探亲的xx,但是愿意skype,还行。
其实essay写烂了……不过去谈了下,老师好像都觉得我的问题并不大,只是马失前蹄法师驾到。我自己是很懊恼。不过确实是第一次,不能说一定要做到最好,否则就是废物什么的。从初中以来w.h.奥登,我就很不擅长考试。
统计学稍微比想得简单。关键是,我拼命复习的这次都没考。大家应该都会拿不错的成绩。但愿如此!
明天就要回国惹,该约的都约了。拔智齿,我一定要打消炎吊针,因为我不会吞药。题外话千本樱歌词,关于微信模板,好难搞啊!关键是我根本没有图。稍微是摸懂了一点编辑……
(唐突)活着真好啊。
我出生了真是太好了。
总之首先要感谢破掉的安全套。没有你,精子和卵子就无法结合。
还有好多书没有看,好多人没有认识,没有亲眼目睹他们的结局;好多好恰的没有尝过。暂时没有,却渴望拥有的知识排排坐。
鸳鸯鱼头,再不吃到辣味我就要死了…………