| 《作文七巧》之直叙与倒叙 成为作家-钟钱钟书
“我是赤着脚走路的那种人,路上没有红毯,只有荆棘。中年以后整理自己的生活经验,产生了一个疑问:当年走在路上,前面明明有荆棘,为什么走在前面的人不告诉我呢?前面有陷阱,为什么没有人做个标记呢?前面有甘泉,为什么去喝水的人不邀我同行呢?经过一番研究,我知道一般人在这方面是很吝啬的。于是我又衍生出一个想法:我一边赤脚行走,一边把什么地方有荆棘、什么地方有甘泉写下来,放在路旁让后面走过来的人拾去看看。”——王鼎钧
《作文七巧》是台湾散文大家王鼎钧《作文四书》系列中的一本,主要讲解记叙(直叙、倒叙)、抒情、描写、议论(归纳、演绎)的写作技巧。记叙、描写、抒情、议论这些我们都学过,但估计都没怎么学好,听听大师讲解,肯定会有不一样的收获和感悟。这一篇文章先说记叙中的直叙和倒叙。
1-直叙我们用记叙文的文体记人记物记地记事。我们记下我们所发现的动静常变今夕表里。我们依赖视觉听觉触觉嗅觉以及心灵思想发现它们。发现的过程占一段时间,我们先发现什么、后发现什么,有个先后的次序。文章按照这个次序写,就是直叙。
下面以《桃花源记》为例,说下直叙的方式。陶渊明的《桃花源记》记述一个渔人,怎样发现了世外桃源,后来想再度前往,又怎样失去了桃源,在这篇文章里,文章的叙事的先后和事实进展的先后是一致的:渔人出外捕鱼,沿着小溪走,遇桃花林。渔人穿过桃花林,来到山前。渔人发现一个可疑的山洞,入内探看。渔人进入肥沃的田野,安静的农村。山中人款待渔人。山中人说他们的祖先在秦代搬到山中居住,与外界隔绝。渔人辞出,山中人叮嘱他保守秘密。渔人在山洞外面的路上做记号。渔人向太守报告发现了世外桃源。太守派人前往桃源察看,由渔人带路。渔人找不到以前留下的记号,无法再入桃源。但是只靠这个叙述是写不出《世外桃源》这种传世佳作的。直叙要想写好,有三个点必须要注意:
叙述一定不可平铺直叙、要有起有落;叙述不可平均,要有详有略;叙述不可只叙述一个方面,要由表及里、有表有里。《桃花源记》有起落,有略详,也有表里。先说起落
文章开头,“晋太原中武陵人捕鱼为业”,是很平淡的,渔人撑着船沿溪而行,也没什么特别。但是“忽逢桃花林”,桃林的面积那么大卷毛头,桃花开得那么茂盛,景象迷丽烂漫,似幻似真,读者的反应加强了,文章有了“起”势。渔人一直往前走,想看看桃林究竟有多大以王之名。“起”势一直维持到桃林尽头,“落”下来。落到水源,山洞。但是山洞里有光,渔人钻进去了,洞很深,也很狭窄。文势又“起”。
以后写渔人发现了桃源,一直在“起”势之中,但起与落原从比较而来,起势之中仍然高低相间,错落不平。渔人先看见农田和农作物,听见鸡鸣狗吠。然后高上去,看见小孩子。再高上去,看见许多成人。这些人见了渔人反倒吓了一跳。文势稍稍下降。大家接渔人回家吃饭,态度十分友好,并且说了“知心话”。山中人说他们的祖先是“避秦”来此。文势上升。他们根本不知道秦朝已经亡了。渔人告诉他们,秦后面是汉朝,汉朝也亡了。汉之后有魏,而现在,是晋。山中人听见了这些沧桑变迁,同声感叹。这些都足以使读者产生很强的反应。这最重要的一段文字写完之后,渔人辞别,是“落”。山中人请他保守秘密,是落中之“起”。他找到自己的船,是“小起”之后的又一次“落”,但他一路上做记号,显然有所图谋,是小落之后的又一次“起”。
下面渔人去见太守报告发现,太守派人寻访桃源,步步上扬,是一次“大起”,但是渔人怎么也找不到留下的记号,无法再入桃源,是一次“大落”。
文章尚有尾声。南阳有个刘子骥,是一位高尚之士,他听说山中有个世外桃源,十分向往,决定前往寻访,这又是“起”。但是他没有找到(或者没来得及去找)就病故了,以后再没有人打听桃源在哪里。像舞台上的大幕缓缓降下来,文章结束了。《桃花源记》是一篇短文,居然有这么多起伏,这是大文豪才办得到的事情,我们作文,如能有一起一落(或者最后再加一起),就是得到诀窍了。再说详略
《桃花源记》里面的事件,按照发展的时序列出来,除了南阳刘子骥的“尾声”,共十一条,陶渊明写山中人的生活状况用墨最多,连心理都写到了,写渔人向太守报告写得最简单,只有“诣太守,说如此”六个字。试想在那个年代,乡下渔夫想面见太守,要费多少周折,太守听了渔人的报告,也必定加上一番盘问,这些材料都割舍了。文章开头写那片桃花写得很迷人,文章结尾时只说渔人“遂迷不复得路”,斩钉截铁地断了希望,那么大一片桃林再也没有提到。在十一条之中有几条写得详细,有几条写得简略,详有详的道理,简有简的道理。最后说表里
这篇文章是通过渔人的经历来叙写的,渔人眼中的桃源是一个表层神兽王座,叙写到山中人叮嘱渔人保守秘密的时候露出少许里层来。山中人的想法似乎是:虽然已经改朝换代,还是不受外面的官府管辖治理比较好,他们大概是对政治彻底失望了。他们既不喜欢那社会韭杞茶,又不能改变那社会,只有继续躲起来。渔人在山中停留的那几天,山中人也许秘密地开过好几次会吧,会议的结论大概是,他们不希望再得到什么,但求不失去现在已有的……这些,你可以自由想象。
“不足为外人道也”秋山奈奈,山中人也太老实了,自己先把身世和盘托出,再求人家保守秘密,凭什么相信渔人能遵守诺言?难道凭那几天的酒饭?他们深知人心的俗恶甚至诡诈才入山唯恐不深啊。不错,他们并未忘记历史经验,只是反应迟缓了一点,等到醒悟过来,就用极笨的方法补救,干脆把渔人出入的山洞堵死了爱购保税。他们总要不眠不休汗流浃背干上几天吧金锁记读后感,老实人都这样,整天忙着填补聪明人留下的坑洞,以免自己掉下去。这就难怪他们要躲得远远的了……这些,你可以自由推论。“里层”就是引起读者的想象和推论。
2-倒叙倒叙,就是叙述的时候把事情的全部或者一部分倒过来写,这会增加叙述的起落,可能会取得直叙达不到的叙述效果。
下面是两个案例,仔细体会,领略一下倒叙的魅力。案例1某君从异地还乡,见家中的长工赶着马车在车站迎接,颇感诧异,他以为弟弟会开着汽车来的。他和长工之间有如下一段对话:“家里的汽车呢?”“昨天撞坏了。”“怎么撞的?”“二少爷开快车。”“哦!我弟弟怎么样?”“在医院里急救。章慕良”“咳!他开车为什么不顾安全呢!”“因为他要送老爷去医院。”“我爸爸怎么啦?”“他老人家突然得了心脏病范式守信。”“本来好好的,怎么突然病了呢?”“因为家里失火情迷夜中环,房子都烧掉了。”写这个故事的人似乎有意把整个事件倒过来说,但是读来十分自然,他不但使我们“听见”家破人亡的惨变,也使我们“看见”一个拘谨的、迟钝的、口才笨拙的老仆,他透过人物性格使倒叙显得合理,也就是说使读者“误以为”仍是直叙。案例2大家在村庄外头看“野台子”戏,看着看着,忽然李大娘推了张大嫂一把:“你怎么抱着南瓜来看戏啊?”那完全生活在剧情中的张大嫂这才回到现实,大叫一声:“我的孩子呢?”她本来是抱着孩子赶到戏台前面的啊。继而一想,跑过南瓜地的时候曾被瓜秧绊倒摔了一跤,孩子一定还在瓜田里,于是戏也不看了,瓜也不要了,跑到瓜田里找孩子。东找西找,找不到孩子,找到一个枕头。是了,她正在搂着孩子睡在床上,听见外面锣鼓响,抱起孩子就往外跑,她好久没有机会看戏了!太兴奋了!快中有错,八成抱起来的是枕头,不是孩子。赶紧跑回家去,推门一看,孩子在床上睡得正甜呢。这个例子如果不是倒叙,不可能会这么生动有趣,简直让人啼笑皆非。
小结
记叙是写作的基本方式,有两种写作技巧:直叙和倒叙。直叙就是按照时间的顺序叙述,直叙要有起有落、要有详有略、要有表有里;倒叙就是将事情的先后顺序进行颠倒,这会增加文章的起落感,有时会取得意想不到的效果。
注:
1-《作文七巧》豆瓣评分8.6,作者是台湾的散文大家王鼎钧。这本书是王鼎钧教写作的《作文四书》系列之一,其他三本是《作文十九问》《文学种子》《讲理》。