| 《哲学家都干了些什么》 泉行荐读-泉州银行厦门分行
作者:笔头有事
编辑:谢泽豪
不疯魔不成佛,这句话用在哲学家身上,再适合不过。所谓哲学世界多疯子,而在疯子和天才一线之界徘徊,又会有怎样的精彩纷呈?都说贻误苍生是哲学,这些光磨嘴皮子的先知先哲们,又给我们留下了怎样的财富?林欣浩的这本书,生动地展现了妙趣横生的哲学轶事、通俗易懂的哲学思想、错综复杂的学科关系,并串联了精简概括的哲学历史。
全书共上下两篇,上篇是“理性的崛起”,下篇是“理性的殒落”,这个思路,恰是方今科学发展战胜理性思考成为主流的过程,却又仿佛在提醒着我们,从出生到消亡,人只能奔着死,不能倒着活。
有人说,古希腊哲学不过是一帮穿着白袍子的奴隶主在酒足饭饱后的清淡罢了,殊不知,这里也有战火销烟,有大义凛然,有流血牺牲,有手无缚鸡之力的书生在兵荒马乱中怀抱着哲学典籍夺路逃窜,有从一场场雄雄烈火中抢夺灼手的纸屑,有千百万在历史上未留名的学究呕心沥血地翻译整理,且看部分摘录:
·1 ·
先说说中提到第一位哲学家,苏格拉底。对他而言,罗马不总是假日,他只是喜欢问别人问题,然后被判死刑,可算得上被舆论封杀的第一人。他到底想了什么,问了什么?又是怎样的行为方式,让他为雅典公民所不容?
·2 ·
保罗果酱盘饰,薛俨一个拥有罗马公民身份的犹太人,在追捕耶稣之路上被“下降头”,双目失明三天,却自此皈依基督教,但他既不被犹太教徒认同仇中仇,也不被基督教徒认同,更毋论在非犹太人世界里得到认同,而他又是如何以希腊哲学为武器,将基督教发扬光大?
·3 ·
历史上第一个畅销书作家,马丁路德。中国的造纸术和古德堡快捷的活字印刷术,让他攻击罗马的檄文可以在大众中快速传播。于是,圣经不再只是神父才能独家收藏的经典。随着路德思想的深入人心,在这场异端权利争论中,罗马教会急了眼,宣布:“把日耳曼民族开除出教。”而支持路德的人当众烧毁教皇的训谕,也高呼:“把教皇开除了!!”大概应了那句:你不属于我,我不属于你九宫剑法,个中又是怎样的纠葛纷争?
·4 ·
忙着挣钱的荷兰商人,不愿亲自打仗,便花钱雇兵,却不小心雇了一位伟大的数学家、哲学家——笛卡尔。笛卡尔证明了哲学不总是手无缚鸡,他参加荷兰的雇佣军,觉得不过瘾,又加入法国的巴伐利亚军,他彻底怀疑整个世界:我眼前的这个世界是不是都是假的,我见到的一切会不会都是幻觉、都是梦境——于是有了“我思故我在”流传至今。
·5 ·
斯宾诺莎。西方哲学史2500多年,如果把哲学家按品德排序的话,斯宾诺莎就算不能独居第一,也能并列第一。当犹太教会发现斯宾诺莎有异端倾向时,经反复苦口婆心劝说仍无果。甚至答应每年给他大笔钱,只要他能妥协哪怕假装都行。事实当然是徒然。是什么行为,让教会在他的18岁到30岁年间,颁布了50道诏令,禁止阅读和流传他的作品?
·6 ·
近有英国脱欧,远溯历史,英国的学术史,其实也不乏跟欧洲大陆对着干的历史。曾经,秉持经验主义、给理性主义者来了一个下马威的洛克,气宇轩昂地站在泰晤士河入海口,遥指海峡对岸大喝一声:还有谁?对岸还真有接招的,法国人莱布尼茨粉墨登场。莱布尼茨17岁获得哲学硕士,20岁完成博士学位,当时有个皇族成员想光耀门楣,请莱布尼茨替他写一部家族历史,莱布尼茨满口答应了,可是,那个皇族成员左等右盼也不见莱布尼茨的书写完,一派人去看崩溃了,莱正在兴致勃勃地写远古时代的地球发展史。他说,这个家庭的历史是整个皇族历史的一部分,必须和整个皇族的历史结合一起写,但要研究皇族的历史,又必须先研究地理,然而,这片土地又是地球的一部分,所以要从地球的形成开始研究。如此严谨的学术态度仁面树,他到底研究了些什么?
·7 ·
牛顿,旷世天才,伟大的物理学家、数学家、天文学家、哲学家、神学家、炼金术士,小心眼儿、世界末日预测者。因为有了牛顿,英国足以对抗乃至一度横扫整个欧洲大陆的学术。但其实,这许多头衔里,恰恰说明他是一个矛盾集合体,也埋藏着无数不为人知的恩怨情仇。
·8 ·
休谟,12岁进入英国爱丁堡大学,念到一半不念了。23岁完成名著《人性论》,但没有人愿意出版,原因是太超前了。休谟以一种贵族式的悠闲姿态说:哲学对他只是一种个人爱好,业余时间玩玩而已,可他这一随便玩玩,就把整个哲学都玩进去了。且看他怎样挑战机械论,挑战决定论,乃至挑战整个科学体系。
·9 ·
当哲学界出现了休谟的怀疑论和科学的决定论两个Boss,不但攻击力超强且属性相反,一般玩家别说两个,一个都打不过,正常学界咋舌大呼Bug时,一人面带微笑,取出宝剑,不下几个回合,两个Boss轰然倒地,众人大惊:“不知少侠贵姓高名?”那人拱了拱手:承让承让,在下康德。康德在哲学界又有怎样的个人秀呢?
·10 ·
当年课本上的“两个铁球同时着地”一文想必大家都读过,不过其实伽利略并没做过这个实验,而且这个实验本身结论并不准确。伽利略在其著作《对话》一书中安排了一个愚蠢的角色,本来也正常,麻烦的是,这个愚蠢的角色言谈举止和教皇一样,于是,原本私人关系和教皇不错的伽利略,经受当众羞辱、审判、双目失明、软禁至死,到底是坚持日心说还是一时恶作剧害死伽利略?
·11 ·
英国有皇家空军、皇家海军,却没有皇家陆军,这是因为查理二世对篡夺王位的克伦威尔恨之入骨。但是,著有《利维坦》的霍布斯,在克伦威尔时代深受保护,躲过教会的迫害,为什么在查理二世期间又能继续左右逢源,同样令教会奈何不得?
·12 ·
对基督教权威打击最大的两个人:牛顿&达尔文,俩人在教会那边受到的待遇却是天差地别,牛顿不仅生前深受教会推崇,死后还被葬在威斯敏斯特大教堂里,相比之下,达尔文就没那么幸运了,他又有怎样的境遇?
·13 ·
作为宅男鼻祖——康德,几乎是一辈子都蜗居在自己家里的另类,甚至终身未婚。在没有电视、没有电话、没有互联网,没有广播的时代,康德大概是在一个老式图书馆住了一辈子吧。谁又曾想到,就是这么一个身材矮小、面貌丑陋的另类,却是一举打败两大哲学怪兽(决定论和休谟怀疑论)、一统哲学江山的救世主。
·14 ·
黑格尔。据说拿破仑攻打德国的时候,黑格尔曾大赞拿破仑,赞美法国军队,且不说法军洗劫了他的居所,拿破仑对他而言可是货真价实的外国侵略者,真称得上国仇家恨,可是黑格尔不这么想,因为他心怀的不是区区祖国,而是全人类。他要把全世界都统一到他的哲学理论之下,事实是:他在形而上学领域,还真算是做到了。
·15 ·
所谓文人相轻,叔本华是崇拜康德鄙视黑格尔的,在柏林大学任教的时候刘梦夏,公开叫板要把自己的课跟黑格尔的课排在同一个时间,黑格尔的课,虽然已晦涩到连他的铁杆粉丝自己做的笔记自己都看不懂,但是一堂课下来,也有几百号学生,而叔本华的课呢,学员基本不超过5个,只干了半年,叔本华就崩溃辞职了。那么,又是怎样的哲学思考让他名扬青史?
·16 ·
叔本华去逝后五年,在德国莱比锡市的一定旧书店里,一个青年鬼使神差地拿起了他的那本《作为意志和表象的世界》,这一刻,那些躺在文字中的思想又重新复活了,这人是来拯救理性的吗?不,他是来对理性落井下石的,这个人就是尼采。关于尼采,有一个段子说,他很崇拜音乐家瓦格纳,他苦闷不羁的时候,瓦格纳劝他,要么结婚要么写部歌剧连体阴,可是,尼采都没做,于是他疯了,其实,他只是沉浸在自己的权力意志世界里而已。
·17 ·
3岁指出父亲账本的错误,22岁获得博士学位,25岁当选院士,精通六七种语言,他叫高斯,人称数学小王子,他在数学上有一项重大的发现,却因为害怕社会压力,一直没有发表,直到他去世以后,人们才从他的书信和笔访中知道这个发现,到底是什么发现让已经成名的高斯如此恐惧?
·18 ·
19世纪天20世纪初,随着自然科学的发展,着实倒打了理性一耙,但是还有很多哲学家在为理性的尊严而奋斗,冲到前面的,是罗素。他有句至理言:“三种单纯又极其强烈的激情支配着我的一生——对爱情的渴望、对知识的追求,以及对人类苦难不可遏制的同情。”确实,他在这三个方面的孜孜以求中都成著卓著。爱情方面,他在哲学家中的结离婚次数之多、情史之复杂是排得上号的;知识的追求和对人类的同情,在他一系列非哲学的亲民著作和社会活动可清晰呈现。
·19 ·
如果罗素是高富帅的话,那么维特根斯坦就是高富富富富富富富帅,他是罗素的学生,更是逻辑实证主义的最大贡献者。维父亲去世,他继承了大笔的遗产,一拿到财产,就立刻把所有钱都捐赠给兄弟姐妹,自己分文不要。负责转让财产的公证人员都目瞪口呆,一遍又一遍地跟他确认他的主张。后来有人问他为什么,他回答:金钱让人堕落,而他的亲人已经够堕落的,再堕落点没关系。
个中精彩,不一而足。不妨一起从神烦的苏格拉底开始,彻底了解人类史上的哲学家们,以及他们穷尽毕生的经历和苦思后提交的最终答卷,相信你会像看一本故事书一样看一本哲学书。
长按二维码关注微信公众号